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La terre et moi

La premiére année de notre arrivée a Villabé, je suis
impressionné par les champs de vignes qui entourent le village.
Elles sont taillées, alignées. Je découvre leur raisin, puis le
piccolo, le vin rouge du pays que Messieurs Desasis et Cogres,
deux vignerons professionnels reconnus, mettent en bouteille.
Un métier palpitant.

Monsieur Visse leur donne un coup de main ce qui lui permet
de glaner son breuvage pour I'année. Il demeure au bout de la
route de Lisses. En automne, dés la sortie de I'école, je cours
observer son travail autour de son pressoir. Je regarde le jus
couler avec envie.

- Tu veux godter Michel ? me demande Monsieur Filiberti
qui lui préte main forte a la presse.

- Oh oui, M'sieur !

Il saisit alors une casserole qui sert a certains
transbordements et me la remplit abondamment.

- Golte!

Avec délectation, j'en avale presque d’une traite tout le
contenu. Ce jus de raisin est un délice. Mais quelques minutes
plus tard, je sens des gargouilles jouer de la clarinette dans mon
ventre et descendre rapidement jusque dans mon futal. Je
prends mes jambes a mon cou et cours jusqu’a la maison,
distante d'une centaine de métres. J'arrive, mais... trop tard. Jai
fait dans mon pantalon. J'en ai beurré partout et ca glisse le long



de mes cuisses. La bonne odeur du mo(t a viré au vinaigre. Ma
meére entre dans une colére noire.

- Mais comment a-t-on pu te laisser en avaler autant ?

- Je ne croyais pas qu'il allait tout boire ! lui rapportera tout
penaud Monsieur Filiberti, avec sa pointe d'accent italien.

J'aime la terre et ses métiers. Et a Villabé, je suis servi ! Outre
les vignerons, les fermes foisonnent. Lorsque je suis seul, je vais
passer mon temps a la ferme de Monsieur et Madame Morel.
J'assiste le soir a la traite des vaches et raméne du lait encore
chaud a la maison, lait dont ma mere tire la créeme qui
accompagnera nos plats de légumes.

Le travail ne manque pas a la ferme. Les coups de main sont
toujours les bienvenus. Je suis encore trop jeune pour étre
assimilé a un ouvrier agricole, mais je n’hésite pas une seconde
a remonter mes manches. Je suis demandeur. Je brasse a la
fourche le tas de fumier. Je trie par ici, j'accroche par la.
Quelquefois, je pars avec un charretier labourer les champs.
Deux chevaux sont attelés a un brabant'. Je les guide a la voix.
Je me familiarise avec ces courageux animaux.

A d’autres moments, j'accompagne Monsieur Morel chez le
forgeron. Il excelle dans son art avec précision. Il n‘a pas besoin
de compas, ni de régle. Il a tout dans la téte. Je suis admiratif.
Je ne perds de vue aucun de ses gestes. Il ferre les chevaux
avec dextérité. Et lorsqu’on lui améne une piece a redresser, sa
réponse est invariable :

- Hum, hum... Ca, c’est de I'acier mal forgé !

1 Charrue réversible a deux socles destinée au labour a plat.



Les gens du village le surnomment Chicorée. Pourquoi ? Ca
restera toujours un mystére pour moi...



